ktori eSte len nastdvala véasna jar. Ale krdsavica bola bleda
a smutna. RoztrZito hfadela vdkol seba; dokonca sa mi za-
zdalo, Ze mala &ervené vyplakané odi. Antickd dokonalost £a-
hov tvare dodavala jej krdse akusi vaZnost a sldvnostnost.
Ale cez tOto prisnost a doOstojnosf, cez tento smutok presve-
coval efte prvy detsky nevinny oblicaj. VyZarovalo z neho &osi
nekoneéne naivné, eite neustilené, mladé, akoby mleky pro-
siace o zlutovanie.

Ludia hovorili, Ze len neddvno mala $estndst. Ked som sa
pozornejiie zadival na mladého zata, spoznal som v flom Ju-
lidna Mastakoviéa, ktorého som nevidel celych pi¢ rokov. Po-
dival som sa na fiu. .. BoZe mdj! Len &m skér z chramu von!
Tudia si Sepkali, akd je nevesta bohatd, Ze ma pitstotisic ve-
na ... o vybave uZ ani nehovoriac,

»Tak predsa si to spravne vyratall® — pridlo mi na um, ked
som sa pretisol na ulicu,

SEN SMIESNEHO CLOVEKA

Fantastickda poviedka
I

Som smiefny &lovek. Teraz o mne vravia, Ze som blizon.
Bolo by to ako povyienie, keby ma i nadalej nepokladali za
rovaako smieineho ako predtym. Ale uZ sa nehnevim, teraz
st mi véetci mili, ba aj ked sa zo mila smeja, aj vtedy si mi
nie¢im neoby¢ajne mili. Ja by som sa tiez do vole smial spolu
s nimi. Nie Ze by som sa chcel posmievat sim scbe, ale zato,
¥e ich mam rad, lenZe mne je smutno, ked sa na nich divam.
Smutno mi je preto, %e oni nepoznaji pravdu, a ja ju poznim.
Och, aké je to tazké, ked sam ¢lovek pozna pravdu! Ale oni
to nepochopia. Nie, nepochopia.

Predtym ma velmi trapilo, %e som sa zdal smie§ny. Nie Ze '
som sa zdal, ale bol som. VZdy som bol smiedny, ja to viem,
moZno uZz od narodenia. Tudim uZ od siedmich rokov som ve-
del, %e som smiciny. Potom som chodil do gkoly, neskdr na
univerzitu, a ktovie naco, lebo ém viac som sa udil, tym vic-
$mi som si uvedomoval, %¢ som smiciny. TakZe celé moje uni-
verzitné §tadium bole napokon dobré iba na to, aby som sa
presveddil, a za Eoraz hlbficho vnikania do vedy si dokdzal,
7e som smieiny. A tak ako na 8tddiach, slo to so mnou aj
v Zivote, Z roka na rok rastlo a upeviiovalo sa vo mne vedo-
mic, e som v kakdom ohfade smieiny. Vysmievali sa mi
victei a vzdy. Ale nikto z nich nevedel, ba ani len netusil, Ze
ak dakedy jestvoval &lovek, ktory vedel lepsie ako hocikto
iny, #e je smiefny, tak som to bol prave ja, a najvicimi ma
urdzalo, e oni to nevedeli. Do istej micry som si to zavinil
s, pre vipstnd hedost, keord mi ani za svet nikdy nedovolila
priznnd wn kotomu, 2 roka na rok rastla vo mne tato hrdost,
n kely som sn ndhodou nickomu priznal k tomu, %e som smies-
ny, mysllm, Ze by som si hned v ten isty veler vpalil gulku
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do hlavy. Och, ako som len trpel od detstva predstavou, #e
nevydrzim a prizndm sa k tomu svojim kamaratom! Ale ako
som dospel, citil som sa pre osi spokojnejii, hoci som si 7 ro-
ka na rok éoraz vadimi uvedomoval svoju hroznu vlastnost.
Ano, pre ¢osi spokojnejii, lebo dodnes neviem presne
— preto. Mozno preto, #e moja dufa sa preukrutne rozosmi-
tila pre istd okolnost, ktord bola nepomerne silnejiia ako ja:
&no — zmocnila sa ma istota, ¢ na cclom svete zavlidla
fahostajnosé Uz davno som to tufil, ale dplnd istotu
som ziskal aZ v posledny rok, a to akosi odrazu. Ten som jed-
ncho diia pocitil, %e by mi bolo dplne Tahostajné, &
svet existuje, alebo & by nicoho na svete neholo. Zadal som
tudit a citif celou bytostou, ¥¢ vokol mia nié nie e
Najsamprv vznikol vo mne dojem, e aspoti kedysi ma oblklo-
povalo vela veci, no neskdr som sa dovtipil, e ani kedysi
ni¢ nebolo, a Ze sa mi to iba zazdalo. Krddik za krdéikom som
sa presvedtil, Ze vlastne ani nikdy ni¢ ncbude. Vtedy som sa
prestal hnevat na Tudi, ba skoro som ich ani nevnimal, Zadalo
sa to totiZz prejavovat aj v takych detailoch, %e idic po ulici,
vrazal som do Tudi, Ale nie %e by v zamyslenosti, ved som ne-
mal o om premyilat, prestal som teda celkom mysliet: vietko
mi bolo Fahostajné. A keby som aspoii bol riciil nejaké problé-
my, ale ani jeden som nerozriedil, a kolko ich len bolo! Lenie
mne bolo vietko Tahostajné, a tak sa problémy rozply-
nuli,

No a potom som spoznal pravdu. Spoznal som ju lanského
novembra, presne treticho novembra, a odvtedy sa pamiitim
na kazdy okamih. Bolo to jedného pochmiirncho velern, takdé
ho pochmirneho, aky si len viete predstavit, Veneal som
domov veder o jedendste] a presne sa pamitam, Fe som myalel
na to, Ze pochmirnej$i &as uZ ani nemoze hyd, Aj polial ide
o fyzicky pocit. Cely desi sa lialo a bol to najstudenciii a naj
chmirnejii dazd; bol to dokonca akysi wkrueny lejak, pamii-
tdm sa, priam salajici nendvistou k Iudom, a len tu zrazu
o jedendstej z nioho ni& prestal a zalahla hrozitinska sychra-
vost. Bolo sychravejiie a zimsie, ako ked lialo, a zoviadial
vystupovala para, z kaZdého kamefia na ulici, z ka¥dej ulic-
ky, do ktorej sa &lovek zobdaled uprencjiie zahladel, Zrazu
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som mal dojem, %e keby vSade zhasol plyn, bolo by to prijem-
nejsie, lebo plyn vietko osvetli, vrha mi na srdee clivotu, Toho
dita som skoro ani neobedowval, lebo hned popoludni som sa
zasedel u istého inZiniera, u ktorého boli na naviteve cite
dvaja priatelia. Ja som mil&l, a mal som dojem, Ze im idem
na nervy. V niefom sa nezhodli a zrazu sa zadali hadat. Zba-
dal som, %e im to bolo v podstate Tahostajné, a hadaji sa len
naocko. A vtedy som im to povedal: ,,Péani, ale ved vam je
to aj tak Iahostajné.” Neurazili sa, ale vietei nado mnou vy-
buchli smiechom. Len preto, e som im to nepovedal ako vy-
Citku, ale iba, ¥e mi to bolo jedno. A ked videli, e mi je to
jedno, rozveselili sa.

Ked som si na ulici spomenul na plyn, pozrel som na nebo,
Bolo ukrutne &erne, ale dali sa zretelne vidiet rozdriapané
chmary a pomedzi ne zivali bezodné ierne Skvrny. Na takejto
ciernej skvrne som zrazu zbadal hviezdicku a uprene sa na fu
zahladel. To preto, %e tato hviezdidka mi vaukla myslienku:
rozhodol som sa, e sa tejto noci zabijem. Uz pred dvoma
mesiacmi som sa pevne rozhodol, e sa zabijem, a pri vietkej
svojej chudobe som si kipil prekrasny revolver, ktory som
toho istého diia aj nabil. Predli dva mesiace, a revolver stile
lezal v zasuvke; ale mne to bolo také Tahostajné, e som
napokon zatdzil vystihnit okamih, kedy mi bude aspofi na
nieCom zilezad, Prefo — to neviem. A tak som za ticto dva
mesiace noc ¢o noc, ked som sa vracal domov, myslel na to,
s sn zastrelim, Len som stédle vydkaval vhodnt chvilu, A3
teraz mi hviezdicka voukla my$lienku a ja som sa rozhodol,
“¢ to bude celkom iste tejto noci. Ale preo mi hviez-
dicka viukla tito myilienku — neviem.

A ako som sa tak dival na nebo, chytilo ma za laket akési
dieviatko, Ulica bola pusté a von uz nebolo skoro zivej duse.
Obdale¢ spal na kozliku drozkar. Dievéatko mohlo maf 7o
osem rokov, bolo len v Pahkych habodkach, na hlave satocku,
cele zmoknuté, ale mne sa vryli do pamiti najmi jeho mokré,
tostrhané topanocky, a tie si pamitdm dodnes, lebo mi zvlast
padli do oti. A tu ma dievéatko zatalo €ahat za rukév a volat
wo schou. Neplakalo, len akosi trhane vykrikovalo jednotlivé
slovid, ktoré nemohlo jasne vyslovit, lebo sa celé triaslo ako
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v zimnici. Niefo ju vydesilo a v ztfalstve kridalo: ,,Mamickal
Mamickal” Obratil som sa k nej tvarou, a bez slova som sa
pobral svojou cestou. No dievéatko beZalo popri mae, chytalo
sa ma a v jeho hlase zaznieval tén, ktory u vydesenych deti
znamend zifalstvo. Pozniam ten ton. Aj ked prehltala slova,
pochopil som, Ze mu kdesi umiera matka, alebo sa im nieo
prihodilo, a ono vybehlo volat pomoc, najst niekoho, kto by
mame pomohol. Ale ja som nefiel za dievéatkom, naopak, naj-
radiej by som ho bol odohnal. Najprv som mu povedal, aby
pohladalo straZnika. Ale ono zoplo racky, vzlykalo, fikalo,
vytrvalo be¥alo popri mne a nedajboh sa ho striast. Vtedy
som nafi dupol a skrikol. Dieviatko vykriklo len: ,,Milostpan,
milostpan . ..“ no vtom ma nechalo a ako bez duse prebehlo
cez ulicu; tam sa toti¥ zjavil akysi chodec a dievéatko sa vrhlo
k nemu.

Vytiel som na svoje §tvrté poschodie. Nebyvam s domdacimi.
Moja izbietka mé& zvlastny wvchod, je malickd, tbohd a okno
polokruhovité ako na manzardke. Mam divan, obtiahnuey vos-
kovym platnom, stél, na fiom knihy, dve stolicky, staré-pra-
staré pohodlné kreslo, ale voltairovské, Sadol som si, zapalil
sviecu a rozmyilal. Vo vedlajsej izbe za prie¢kou bola hotova
sodoma-gomora, Trvala uZ tret{ defl. Byval tam kapitin vo
vysluzbe, ktory si pozval hosti, zo $iestich odrofiov, pili vodku
a umastenymi kartami hrali ferblu. Minulej noci sa strhla bit-
ka a viem, %e dvaja z nich sa riadne chytili za vlasy. Domdca
sa cheela staZovat, ale hrozne sa boji kapitina. Inak byva
u nas eite jedna drobna a chuducka dama, Zena po dbstojni-
kovi, ¢o sa sem pristahovala s troma malymi defmi, ktoré po-
choreli uZ tu, v nasom byte. Ona aj deti sa boja kapitina ako
ert svitenej vody a celd noc sa trast a prezehndvaji, a to naj-
mensie diefa malo uZ od strachu aj nejaky zachvat, Dotyény
kapitdn, a to viem celkom iste, pristavuje nickedy na Nevskom
chodcov a Zobre. Do sluzby ho nikde necheu prijat, ale ¢o je
velmi podivné (a vlastne preto to aj rozpravam) kapitdnovi
sa za cely mesiac, o u nas byva, nepodarilo nazlostif ma. Je
pravda, Ze som sa akymkolvek kamaratskym vzfahom wvyhol
hned na zaliatku, napokon ved aj on sa so mnou nudil, to
bolo jasné na prvy pohlad, no nech si tito kompdania hulakala
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za svojou priekou ako chcela, a nech by ich tam bolo hockol-
ko, mne to bolo Tahostajné. Presedim celd noc a natofko ich
neberiem na vedomie, Ze ich ani nepofujem. Nespavam totiz
celé noci, do samého svitania, a to je tak u¥ rok. Sedim noc ¢o
noc pri stole v kresle a mi¢ nerobim. Knihy litavam len cez
defi. Sedim a ani nepremySfam, v hlave sa mi pletd nejaké
myslienky, a ja ich nechdvam slobodne sa talat. Cela sviecku
vypalim za noc. Ticho som si sadol k stolu, vytiahol revolver
a polozil ho pred seba. Ked som ho polofil, pamitam, Ze som
sa sam seba spytal: ,, Tak teda 4no?® a velmi presvedéivo som
si odpovedal: ,,Ano0.” Teda — ¥e sa zastrelim. Vedel som na-
isto, e sa u¥ tej noci zastrelim, ale dokedy eite budem sediet
pri stole, to som nevedel, A uZ by som sa tu$im aj bol zastre-
lil, keby nie to dievéatko.

Tak vidite, aj ked mi bolo vietko I'ahostajné, ale bolest som
napriklad citil. Keby ma bol niekto udrel, bol by som ju po-
citil. A tak to bolo aj s citmi v duSevnej oblasti: ak sa stalo
nieo smutné, prepadol ma smiitok ako za ¢&ias, ked mi elte
nebyvalo vietko Tahostajné. Aj pred chvifou som pocitil smi-
tok — dietatu by som predsa uréite pomohol, Ale preto som
teda nepomohol tomu dievéatku? Pre jednu vec, ktord mi vte-
dy pridla na um: ked ma ¢ahala za rukiv a volala so sebou,
vynoril sa mi problém, ktory som nevedel vyriesif. Bol to
nezmyselny problém, ale hneval ma. Nahneval ma preto, lebo
som sa rozhodol tejto noci skonéit svoj Zivot, a teda malo mi
byt vietko na svete Tahostajnejiie ako doteraz. Predo som imal
odrazu pocit, Ze mi nie je vietko jedno a dievéatko Tutujem?
Pamiitdm sa, %e mi ho bolo tak stradne [dto, a% som preival

nevyslovad bolest, celkom neuveritelnd v mojom poloZeni.

Slovom, neviem lepdie vyjadri¢ svoj vtedajdi mimovolny po-
cit, nle neopdstal ma ani doma, ked som uZ sedel pri stole a
Bol wom taky podedzdeny, ako vz davno nie. Jedna myslienka
plynula za draliou, Bolo mi jasné, Ze kym som é&lavek, a nie
nula, o kym sa nezmenim na nulu, dovtedy Zijem, ¢ize moéZem
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trpiet, zlostit i hanbif sa za svoje &iny. Nech., Ale ak sa zabi-
jem, povedzme o dve hodiny, ¢o ma po nejakom dievéatku,
¢o ma tam po hanbe, a vobec po vietkom na svete? Zmenim
sa na nulu, na absolttnu nulu. A ¢ vedomie, ¥c u¥ teraz v 6-
b e ¢ nebudem existovat, &i¥e ani ni¢ iné nebude existovat, ne-
mohlo mat najmensi vplyv ani na pocit Iitosti vodi dieviatku,
ani na pocit hanby za nejakd podlosé? Preto vlastne som aj
zdupotal na neitastné dieta a zreval neludskym hlasom. ,,Nie-
lenZe nié nefutujem, ale ak aj vykonam nejaké hrozné svinstvo,
tak si to mdZem dovolit, pretoZe o dve hodiny bude vietkému
koniec.” Verite mi, Ze som len preto kri¢al? Teraz som o tom
skoro presveddeny. Zadal som si uvedomovat, #c Zivot aj svet
zdvisel teraz odo mila. MéZem to formulovat aj tak, ¥e vlastne
svet bol stvoreny len kvoli mne: ak sa ja zastrelim, svet pre-
stane existoval, pre mila teda v kaZdom pripade. Nehovoriac
uZ o tom, Ze moZno po mojej smrti naozaj nebude nié a pre
nikoho existovat, a cely svet, len &o vyhasne mdj #ivot, vyhas-
ne takisto ako nejaky prizrak, len ako stuéast mojho vedomia
a zmeni sa v ni¢, Iebo moZno cely tento svet a vietci tito Tu-
dia ~ som vlastne ja sam. Pamitam sa, Z¢ som sedel, uva¥o-
val a Spekuloval nad tymito novymi problémami, kioré sa
mi natiskali jeden za druhym, aj tak aj onak, a potom som si
vymysfal celkom nové., Tak napriklad zrazu mi prisla na um
cudnd vec: keby som tak bol niekedy %l na Mesiaci, alebo
na Marse a bol by som tam vykonal najnehanebnej$i a najne-
estnejdi skutok, aky si len &lovek vie predstavif, a keby ma
tam boli za to potupili a zneuctili tak, ako to ¢lovek moze
niekedy pociti¢ a predstavit si len vo sne, aleho v horidkovi-
tom bltzneni, a keby som sa po tom vietkom bol znova ocitol
na Zemi s vedomim, ¢o som vykonal na tamiej planéie, o ke
by som edte aj to vedel, Ze sa tam v nikdy za nid na svete ne
vratim, neviem, & by mi pri pohlade na Mesiac bolo vietko
Pahostajné alebo mie! Ci by som sa hanbil za tcnto
skutok alebo nie! Boli to otazky jalové a zbytoiné, pretofe
revolver leZal u% predo mnou a ja som celou svojou bytostou
bol presvedéeny o tom, Ze sa to uréite stane, ale jednako ma
tieto otdzky draZdili a rozéulovali. Akoby som ani nemohol
umriet skor, kfm nieo nedoriefim. Slovom — toto dieviéatko
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 ma zachrdnilo, pretoZe vietky tieto problémy oddialili vystrel. |
V kapitinove] izbe uZ medzitym stichlo: karetnd partia sa

konéila, poberali sa spat, a teraz uZ len hundrali a lenivo sa
dohadovali. A tu som z nifoho ni¢ zaspal v kresle za stolom,
¢o sa mi nikdy predtym nestalo. Zaspal som, ani som nezba-
dal ako. Vieme, ¥e sny st velmi podivaa vec: jedny byvaji
neobylajne jasné, akoby vypracované priam s klenotnickou
preciznostou do posledného detailu, iné preletia priestorom
a fasom, ani si neuvedomis ako. Say teda usmerfinje nie ro-
zum, ale ti¥ba, nie hlava, ale srdce, a pritom na aké neuveri-
tefne originalne veci prichddzal méj rozum vo snel Vo sne
sa s nim diali veci dplne nevysvetlitelné. Méj brat napriklad
zomrel pred piatimi rokmi. Niekedy sa mi o flom sniva: zaobe-
td sa mojimi vecami, sme na nich spoloéne zainteresovani,
a pritom si jasne uvedomujem a pamitam, ze modj brat je mft-
vy i pochovany, Predo ma neudivuje, Ze hoci je mftvy, jednako
je pri mne a stard sa o moje veci? Prefo to mdj rozum vietko
priputa? Ale dost. Teraz porozpravam o mojom sne. Ano,
vtedy sa mi prisnil tento sen, mdj sen z treticho novembral
Teraz sa mi posmievaji, Ze ved to bol iba sen. Ale ja myslim,
7e je to vietko jedno, sen & nesen, ak mi zvestoval pravdu.
A ked clovek raz poznal pravdu a videl ju zblizka, tak vie,
ze iba toto je pravda a inej pravdy niet, a nemdZe byt ani
v osnent, ani v bdeni. NuZ teda nech je to sen, ale tento Zivot,
ktory vy tak zvelebujete, som cheel vyhasit samovrazdou, ale
moj sen, moj sen — ten mi zvestoval novy, velky, obnoveny a
mocny zivot!
Podavajte,

LIe wom povedal, ze som zaspal, ani neviem kedy, a pritom
com dhale) pokacoval vo svojich dvahdach, Zrazu sa mi prisni-
lo, B¢ som veal revolver a priloZil som si ho rovno na srdce,
i widee, nle kospanku; prediym som si bol zaumienil, Ze si
deelion do Blavy, doopravého spianku, Oprel som si revolver
o heud, sekoundo dve som vyckal, a veom sa mi svietka, st6l
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a stena pred zrakom rozhybali a rozhojdali. Rychlo som vy~
strelil,

Niekedy sa vam sniva, %e padate z vyiky, e vas niekto pod-
reZe, alebo bije, ale nikdy necitite bolest, iba ak sa nahodou
udriete o postel; vtedy pocitite bolest a na tito bolest sa
oby¢ajne prebudite. A tak to bolo aj v mojom sne: bolest som
nepocitil, ale zazdalo sa mi, %e po vystrele sa vietko vo mne
zattiaslo, vietko stemnelo a vokol mia nastala preukrutna
tma. Akoby som oslepol a onemel, a u¥ tu leim na Comsi tvr-
dom vystrety naznak, ni¢ nevidim, a nemdem urobit najmensi
pohyb. Okolo mfa sa strhol zhon a krik, kapitin vyreviva
svojim basom, doméca pisti — a potom zasa nié, a u¥ ma nesa
v zatvorenej rakve, Citim, ako sa rakva hojda, premyElam
o tom, a tu ma prvy raz ohtliri myslienka, %e ved ja som mft-
vy, viem a nepochybujem o tom, nevidim, nehybem sa, ale
pritom 'citim a myslim, O chvifu som sa s tym zmieril a ako to
byva, prijal som tito okolnost bez namietky.

A tak ma zahrabali do zeme. Victei odisli, zostal som sam,
celkom sdm, Nchybny, Ked som si za %iva predstavoval, ako
ma raz pochovaji, spajal som predstavu hrobu s pocitom vih-
kosti a chladu. Aj teraz som citil, %e mi je hrozne zima, ¢ ma
oziabu konéeky prstov na nohach, ale ni¢ viac som necitil.

LeZal som a tudné vec — ni€ som neéakal, bez protestu som
prijal skutoénost, %e mftvy nemd na &o éakat. Ale bolo vihko.
Neviem, lkolko ¢asu ubehlo — hodina, ¢ niekol'ko, alcbo mno-
ho dni. A tu mi zrazu na zatvorené favé oko kvapla kvapka,
ktord premokla cez veko rakvy, za fiou o minttu druhd,
o dalsiu minatu tretia, atakdalcj, atakd'alej, vidy o minitu,
Stdee mi rozpdlila hiboka roztrpdenost, ba pocltil som priam
fyzickd bolest. ,, To je moja rana, ~ pomyslel som i, ~ to Ji
vystrel, gufka .. .“ A kvapka padala za kvapkou rovno na
tvorené oko. A naraz som zvolal, no nie hlasom, lebo som hol
mftvy, ale celou svojou bytostou som zvolal na vladeu, ktory
mal v moci vietko to, ¢o sa so mnou dialo: :

= Nech si ktokolvek, ale ak naozaj si, a ak existuje nic-
o rozumnejsie ako to, ¢o sa teraz robi, tak daj, aby sa to ro-
bilo i tu. Ak sa na mne v£3i§ za moju nerozumnd samovratdu
nechutnostou a nezmyselnostou daliej existencie, potom vedz,
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Ze nikdy nijaké muky, ktorym ma podrobi, sa nebudd méct
rovnat tomu opovrhnutiu, ktoré budem mléky v sebe precho-
vavat, aj keby som mal trpief milién rokov! K
Zvolal som a zmlkol, Skoro celd mindtu trvalo hiboké ticho,
ba spadla eite jedna kvapka, ale ja som vedel, bezpeine
a skalopevne som vedel a veril, e sa zakritko vietko zmeni.
A naozaj — mdj hrob sa odrazu otvoril. Vlastne ani neviem,
& ho niekto otvoril a rozkopal, ale viem, e ma schvatila aka-
si temnd a nezndma bytost a ocitli sme sa vo volnom prie-
stranstve. Tu sa mi otvorili o¢i: bola hlbokd noc, a nikdy,
nikdy predtym som takd tmu eSte nevidel. Vznafali sme sa
priestorom daleko od Zeme. Na nié som sa nepytal toho, o

ma niesol, len som &akal a bol som hrdy. Presvied&al som sam

seba, Ze sa nebojim a zmieral som od blaZenosti pri myslienke,
Ze sa nebojim, Nepamitim sa, ako dlho sme sa vznagali, ani
si to neviem predstavit: victko sa odohravalo presne ako vo
sne, ked preleti$ priestranstvo i fas, ked preskoéi§ zédkony
bytia a rozumu a zastavi§ sa len pri veciach, po ktorych tuzi
srdce, Pamiitdm sa, Ze som zbadal v tme hviezdidku, ,,To je Si-
rius?* — nevedel som sa zdr¥af otdzky, hoci som sa nechcel
na ni¢ vypytovat. ,Nie, to je tA hviezda, ktord presvitala
pomedzi oblaky, ked si sa vracal domov,” — odvetila mi by-
tosl, ‘o ma unddala, Vedel som, Ze ma akoby Iudska podobu.
Cudné, nemal som rad vato bytost, ba citil som voéi nej hlbo-
ey odpor, Odakdval som ddplnd nicotu a v tejto viere som si aj
strelil do srdea. A naraz som v rukdch tvora, pravda nie
Fudského, no o jednako jestvujiceho: ,,MoZno je i zdhrobny

sivor!™ — pomyslel som si s podivanon snovou fahkomysefnos- -
fou, ale podstata mojho scdea zostavala sebou v celej svojej
hibke, ,,Ak musim opi¢ by ¢, — pomyslel som si, — a znova
At v Ciehost skalopevného rozhodnutia, nemdZem dopustit,
aby s pontzili aozvicazili nado moou! — Ty vie§, Ze sa ta
B, a preto mnou opovehujed," = povedal som ndhle svojmu
spodociibovt, ked wom s uZ nevedel zdezal poniZujicej otaz-
by, B mn preseddealn, noeltll som to poniZenie ako bod-
e Spendlikom do seden, Neodpovedal mi na otizku, ale
vote) ehivill some poctil, 2¢ moon neopovrhuje, %e sa mi ne-
posindeva, baoanl nelfotuje n Ze ciel nadej cesty je neznamy,
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tajomny a tyka sa iba mita. V srdci mi vzrastal strach, Z mojho
mléanlivého spolotnika vyZarovalo &osi nemé, Co sa tryznivo
predieralo ku mne a celého ma prenikalo. Vznaali sme sa
temnym =a nezndmym priestorom. Zname sthverdia sme uZ
davno mali za sebou. Vedel som, ¢ vo vesmire st také hviez-
dy, ktorych svetlo dopadia na Zem len za tisice a miliény
rokov. MoZno sme uZ preleteli ticto priestranstva, V hroznom
strachu a celkom zmuéeny som ofakdval, ¢o sa bude diat, No
zrazu ma rozochvel akysi znamy, povznalajici pocit: zbhadal
som nase Slacel Vedel som, Ze to nemohlo byt nage Sln-
ce, z ktorého sa zrodila na§a Zem a Ze sme od nisho Slnka
nckonedne vzdialeni, ale celou svojou bytostou som pocitil,
Ze je to celkom také isté slnko ako nale, jeho kopia, jeho

_dvoinik. Slastny, povznafajici pocit sa mi nadiene rozozvu-

tal v dudi: zndma sila svetla, toho svetla, ktoré ma zrodilo,

9 rozozvucala mi srdce, vzkriesila ho a ja som prvy raz od mo-

jej smrti pocitil Zivot, ten niekdajdi Zivot.

~ Ale ak je to Slnce, ak je to presne také Slnce ako naie,
— skrikol som, — kde je potom Zem? — A médj spoloénik mi
ukdzal hviezdicku, ktord sa ligotala v tme smaragdovym svet-
lom. Niesli sme sa rovno k nej.

~ Je vbbec mo#né takéto opakovanic vo vesmire, existuje
taky zdkon prirody...? Ak je tamto Zem, je to taka ista
Zem ako nasa... tief taki nedtastna, tbohd, ale drahd a
vedne milovand, prebadzajica trjznivi lasku k sebe aj v tfch
najnevdaénejiich defoch...? — zvolal som a chvel som sa
nezadrzatelnou, roztiZenou laskou k tej starej rodnej Zemi,
ktort som opustil. Pred zrakom sa mi mihol obraz dieviatka,
ktorému som ublizil,

— Vietko uvidis, — odvetil mdj spoloénile a v jeho hlase
zaznel akysi smitok. Rychlo sme sa blizili k planéte. Rdstla
mi pred zrakom, uZ som rozlifoval ocedny, obrysy BEurdpy
a zrazu sa mi v srdci rozhorel plameft akejsi velkej, posviitnej
ziarlivosti: ,,Ako sa ¢osi mdZe takto opakovat a nado? Mam
rad a mbdZem milovat len ti Zem, ktor( som opustil, na kto-
rej zostali kvapky mojej kevi, ked som si ja, nevdacnik, stre-
lil do srdea a vyhasil svej Zivet. Ale nikdy, nikdy som ne-
prestal milovat tito Zem, ani v ta noc nie, ked som sa s fiou
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14, ba moZno, Ze vtedy som ju miloval veldcnejiie ako kedy-
kolvek predtym. Jestvuje utrpenie na tejto novej Zemi? Lebo
na nadej Zemi mbdZeme opravdive [ibif len s utrpenim a cez
utrpenie! Inak nevieme a int ldsku ani nepoznime. Potrebujem
trpiet, aby som Iubil. Chcem, tiZim po tom, aby som v tejto
chvili mohol so slzami v oéiach bozkavat len ti Zem,

som opustil, a nechcem, nebudem %it na nijakej inej ..

Ale mdj spolotnik ma uZ opustil. A v tej chvili som cSEG
nebadane pristal na tej druhej Zemi v jasnom svetle slnecneho
dfia, prekrasneho ako v raji. Zd4 sa mi, e som stil na jednom
7z ostrovov, ktoré na nasej Zemi tvori grécky archipelag, alebo
nieckde na pobreXi pevniny, susediacej s tymto archipelagom.
Och, holo to také ako u nas, ale mal som dojem, Ze vietko
siari akousi sviatodnostou, a vefkym, svitym, koneéne do-
siahnutym vitazstvom, Laskavé smaragdové more tichucko
$pliechalo o brehy a bozkavalo ich s laskou zjavnou, viditelnou,
ba skoro vedomou. Vysoké, prekrasne stromy stali v plnej nad-
here svojho rozkvetu a nekonené mnoZstvo ich listkov, som
0 tom presvedéeny, ma pozdravovalo tichym, laskyplaym 3u-
mom, akoby vyslovovalo nejaké slova lasky. Zelené nivy hore-
li jasnymi vollavymi kvetmi. Kfdle vtakov lietali v povetri,
nebojacne mi sadali na plecia, na ruky a rozradostené sa ma
dotgkali milymi, eeepotavymi kridelcami. A nakoniec som
atretol aspoznal i Tudi tejto §tastlivej Zeme. Prifli ku mne
sanmi od seba, obstali ma a bozkavali ma, Deti Slnka, deti
svojho Shnka — 6, aké len boli nddherné! Na naSej Zemi som
nikdy nevidel tolka Tudski krdsu. MoZno len v nalich de-
toch, v ich prvych rotikoch dal sa vybadat daleky a slaby
odblesk takejto krdsy. O¢i tychto §tastnych fudi sa jagali jas-
nym leskom. 7 ich tvarl vyZarovala midrost a vedomie doko-
nalej spokojnosti, a pritom tieto tvare boli veselé, v slovach
a hlasoch zaznievala detskd radost. Ano, hned na prvy po-
Iifnd som pochopil vietko, victko! Bola to Zem neposkvinena
dedicnym hriechom, tu Zili Tudia, ¢o nepoznali hriech, Zili v ta-
kom istom raji, v akom Zili podla podania celého Tudského
pokolenin nadi prarodi¢ia, prv neZ zhredili; a rozdiel bol len
v tom, z¢ celd thto zem bola jednym-jedinym rajom. Tu sa fu-
din tedili a smiali, tisli sa ku mne a laskali ma. Vzali ma
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medzi seba a kazdy z nich ma chcel obitastnié, Nie, nevypy-
tovali sa ma na ni¢, akoby uZ o vietkom vedeli, aspoii mne
sa tak videlo, a chceli mi ¢im skdr zotriet utrpenie z tvare.

[

V.

Pozrite, opit som pri tom: no dobre, nech to bol teda len
sen! Ale laska tychto mevinnych a kriasnych Tudi zostala vo
‘mne naveky a ja citim, Ze ich laska sa leje na mia odtadial
eSte aj dnes. Videl som ich na vlastné oéi, poznal som ich
a utvrdil sa, Fdbil som ich a potom pre nich trpel. Ano, hned
vtedy som pochopil, Ze v mnohjch veciach ich nikdy nepo-
chopim; ako moderny rusky pokrokar a nehanebny Petrohrad-
¢an povazoval som za absurdné napriklad to, e hoci vedia
velmi mnoho, vObec nepoznaji na¥u vedu. Ale v kritkom
case som pochopil, %e ich vedomosti sa napijali a Zivili
z inych prameiiov ako nae pozemské vedomosti a ich taZby
boli tieZ celkom iné. V podstate netiZili po nicom a boli spo-
kojni, mechceli poznaé Zivot tak, ako ho my checeme poznat,
pretoze ich Zivot bol naplneny, No ich poznanic bolo hibiic
a vyssie, ako bola naSa veda; lebo nasa veda hlada vysvetle-
nie, o je to Zivot, sama sa usiluje ho poznat, aby potom inych
naucila Zit. No tito Iudia aj bez vedy vedeli, ako maju Zit, to
mi bolo jasné, ale nemohol som pochopit ich poznanie, Uka-
zovali mi stromy a ja som nechépal ten stuperi lisky, s ktorym
-sa na me divali, akoby sa zhovarali so scherovnymi bytostami,
A moZno sa ani velmi nepomylim, ak poviem, e sa s nimi nn
ozaj zhovarali! Ano, nagli si ich re¢, a som presvedieny, so
stromy ju rozumeli, A takto sn divali nn celd privodu — na
zvieratd, ktoré naZivali s nimi v micri, nenapidali ich, milo
vali Tudi, pokorené ich laskou, Ukazovali mi hviezdy a ho
vorili o nich tak, Ze som to nevedel pochopil, ale som pre
svedéeny, Ze boli v nejakom styku s tymito ncbeskymi tele-
sami, no nielen mysfou; ale skutoéne. Nie, tito Tudia sa nija-
ko nesnaZili o to, aby som ich chépal, milovali ma aj tak; pri-
tom som si viak bol isty, Ze ani oni mia nikdy nepochopin,
a preto som im skoro vébec nerozpraval o nagej Zemi. Len som
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pred ich zrakmi bozkéval ti Zem, na ktorej Zili, mltky som
zboZfioval ich samych, oni to videli a dali sa zboZitovat bez

“studu, pretoZe sami mocne milovali. Neostychali sa, ked vi-
deli, %e im niekedy so slzami v odiach bozkdvam nohy, lebo

ich srdce blazilo vedomie, akou silou lasky mi to splatia.
Niekedy som sa zaudovane pytal sam seba, ako je to moZné,
Ze za cely Cas meurazili takého tvora, ako som ja, a ani taz ne-
vzbudili vo mne pocit Ziarlivosti a zévisti? Neraz som sa py-
tal sim seba, ako je to mo#né, Ze ja, taky chvastifi a klamar,
som sa pred nimi nikdy nevystatoval svojimi vedomostami,
ktoré im prirodzene boli nepochopitelné, Ze som ich nechcel
ohtrit, hoci len z lasky k nim! Boli rozihrani a veseli ako deti.
Tulali sa po prekrasnych hajoch a lesoch, spievali Tibezné pies-
ne, Zivili sa Tahkou stravou, plodmi svojich stromov, medom
lesov a mlickom svojich milujtcich zvierat. S potravou a ode-
vom si nerobili vela starosti. Milovali sa a rodili sa im deti,
ale nikdy som u nich nespozoroval vibuchy tej krutei zmy-
selnosti, ktora zachvati vari ka¥dého pozem§fana, vietkych
a kazdého, a je jedinym pramefiom skoro vietkych hriechov
nisho Tudstva., Z novorodeniatok sa radovali, lebo priili na
svet novi ucastnici ich blaZenosti. Nepoznali hadky a Ziarlivost,
dokoncn ani nevedeli, ¢o to znamend. Ich deti boli detmi
vietkych, pretoze vietei tvorili jednu rodinu, Neviem, & poz-
nali chorobu, hoci smed poznali; no ich starci umierali ticho,
akoby zaspavali, obstdpeni tymi, ¢o sa s nimi lacili, Zehnali
im, usmievali sn na nich a umierajici si odnasali na cestu ich
Flarive dsmevy, Smitok a slzy som u nich nevidel, len lasku,
hranidincu a% s nadéenim, ale s nadfenim pokojnym, naplne-
nym rozjimanfm, Mal som dojem, Ze boli v styku s mftvymi
a po el smrtd, lebo ani smef nemohla popretéhat ich pozem-
thé putd, Neviem, ¢ ma rozumeli, ked som sa ich pytal na
posimtny Sivot, ale zrejme boli o fiom tak hiboko presvedéeni,
d0 b pre aleh nebal nijaky problém, Nemali chramy, ale mali
abeal biytostnd, Bive a nepreteditd gpojenie so Vichomirom, Ne-
posnalt vieeu, ale boll pevne presveddent, %¢ ked sa naplni ich

sk cadosf ar po hieanden pozemskej prirody, veedy sa
Rl B v ehte Biligdie prkmbkndg k Viemohtcemu, Na
boithes ekl fakall w o |<|m.|’c)||, nle bez llﬁ]l‘liV()s.t:i, bez utrpe-

£~ &




nia, akoby sa uZ v ich srdciach rodila predeucha, ktord si vza-
jomne odovzdavali, Velerami, prv ako sa odobrali na l6ko,
radi si zaspievali v harmonicky zladenych zboroch. V tchto
piestiach vyspievali vietky svoje pocity, ktoré v nich zanechal
- odchédzajici defi, oslavovali ho a 1G¢ili sa s nim. Oslavovali
- prirodu, zem, more, lesy. S laskou skladali piesne jeden o dru-
hom, vzijomne sa ospevovali ako deti; boli to piesne vefmi
" prostucké, ale vyvierali zo srdca a vlievali sa do sfdc. A nie-
len piesfiami, ale cely Zivot akoby travili len tjm, e zvelebo-
vali jeden druhého. Vetci boli do seba akoby z celého srdca
a bez vyhrad zamilovani. Niektorym ich slivnostnym a veleb-
nym piesfiam som skoro vbbec nerozumel. Slova som chapal,
ale nijako som nemohol pochopit celkovy ich zmysel; ten bol
akysi nepristupny mdjmu rozumu, zato viak do srdca mi preni-
- kal celkom podvedome a foraz vi&mi. Neraz som im hovo-
ril, Ze toto vietko som davno tufil, ¥e tito radost a sldva sa
mi marila u% na na¥ej Zemi v podobe vabnej clivoty, hrani-
Ciacej a% s neznesitelnym smutkom. Ale tusil som, %e existujt
aj oni, aj ich sliva, tufil som to v snich svojho srdea, v tG3-
bach svojho rozumu, ked som sa neraz z nafej Zeme nemohol
divat bez dojatia na zépad slnka... Ze v mojej nenavisti
k nasim pozemitanom bol vidy smitok: preo ich nemdiem
nendvidief, aby som ich zirovel nemiloval, preto im nemé-
zem-odpustit a moja laska k nim je smutnd: prefo ich nemé-
Zem milovat, aby som k nim necitil aj nenavist? Podivali ma,
a ja som videl na nich, %e si nevedia predstavit, o dom to
vlastne hovorim, ale nefutoval som, %e som im to povedal;
vedel som, %e chapu velkost mojho smutku za tymi, ktorjch
som opustil. Ano, ked sa divali na miia svojim milym, 14s-
kou prehriatym pohfadom, ked som citil, e pri nich aj moje
~srdce zalina byt nevinné a také pravdivé ako ich srdcia,
prestal som Tutovat, %e ich nechipem. Dych sa mi zatajoval,
ked som citil plnost Zivota a vtedy som sa mléky za nich
modlil,

Teraz sa mi vietci smejit do ofi a presviedéaji ma, ¥e ani
vo sne sa neméZu prisnit také podrobnosti, aké vykreslujem
ja, Ze sa mi prisnil, alebo som precitil iba pocit, ktory sa zro-
dil v mojom stdci v horacke, ale ostatné podrobnosti som si
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uZ vymyslel sam, ked som sa prebudil. A ked som sa pri-
znal, Ze to skutoéne tak mohlo byt — boZe, ako sa len rozo-

_smiali, akid radost som im spdsobill Ano, prirodzene, ovlidol

ma len pocit z toho sna, iba on zostal neporufeny v mojom
ranenom a krvacajicom srdci; zato viak skutoné obrazy a
formy mojho sna, Ci¥e tie, ktoré som naozaj videl, ked sa mi
sen snival, boli také harmonické a dokonalé, a pritom také
pravdivé, Ze ked som sa zobudil, nebol som schopny opisat
ich nafimi chabymi vyrazmi, a tak sa museli len akosi utajit
v mojom mozgu. Je teda skutoéne moZné, Ze som tieto podrob-
nosti skreslil, kedZe som bol mimovolne niteny dotvaraf si
ich dedatotne, hnany vainivou tiZbou akokolvek a ¢im skor
ich elmogit. Ale ako méZem neverit, e to vietko naozaj bolo?
Mozno vietko bolo tisic raz kerajsie, jasnejiie a radostnejiie,
ako to teraz rozprivam. Aj ked to bol sen, ale nemohlo sa to
nestat. Potavajte, prezradim vam tajomstvo: je moZné, Ze o

~ “ani nebol sen. Lebo tu sa odrazu stalo nielo také, tak i

pravdivé, o sa mi nemohlo ani prisnit. Aj ked sa moj sgf

dil z mojho srdca, ale & srdce samo malo tofko sily, alBy=2H0
dilo ti krutd skutolnost, ktord sa potom stala so mnou? Ako
by som si ju mohol vymysliet, alebo vysnivat srdcom! Mohlo
sa moje plytké srdce a m6j vrtodivy a ubohy rozum vydvihnit

.k takému odhaleniu pravdy? Posudte sami: dosial som to

utajoval, ale teraz poviem plnd pravdu. Ide totiZ o to, Ze ...
som ich vietkych rozvratil!

V.

Ano, 4no, cely pribeh sa skonéil tak, %e som ich vietkych roz-
vratil. Ako sa to vietko zbehlo, neviem, ale pamitim sa celkom
jasne. Sen preletel cez tisicrofia, a zanechal vo mne len celko-
vy dojem. Viem tolko, Ze prifinou zhrefenia som bol ja. Ako
hnusny cudzopasnik, ako &astica moru, ktor§ zachvacuje celé
krajiny, tak som aj ja svojou bytostou nakazil tito $fastnd
Zem, ktord pred mojim prichodom nepoznala hriech., Tito
[udia sa naudili klamat, zamilovali si loZ a spoznali krdsu 1#.
Moizno sa to victko zadalo celkom nevinne, Zartom, koketériou,
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